VER EL PROGRAMA DE TELEVISIÓN DEDICADO A FACUNDO CABRAL
BIOGRAFÍA DE FACUNDO CABRAL
Rodolfo Enrique Cabral Camiñas nace en La Plata, Argentina, el 22 de mayo de 1937, conocido por su nombre artístico Facundo Cabral, fue un cantautor, poeta, escritor y filósofo argentino.
Él dirá: En mil novecientos treinta y siete salí de mi madre pero entré en el vientre del mundo.
Su propuesta artística resulta difícil de encasillar. Aunque compuso canciones y algunas de estas trascendieron a nivel hispanoamericano como «No soy de aquí ni soy de allá», su obra también consistía en contar historias con una estética que entremezclaba la crítica social, sátira, misticismo, cristianismo, anarquismo, optimismo, hedonismo y libertad. En ellas citaba constantemente a Jesús, Atahualpa Yupanqui, Krishnamurti, Borges, Whitman y Teresa de Calcuta, entre otros.
Al momento de definir su trabajo, Cabral aseguraba que en vez de trovador o un contador de historia, él representaba lo que en la Edad Media se conocía como juglar −artista ambulante que ofrecía su espectáculo (música, teatro, literatura o charlatanería) a cambio de dinero. En los recitales que realizó, el compositor revelaba algunos aspectos personales de su vida como que no tenía hogar y que recorría el mundo viajando de hotel a hotel. Por eso se autodefinió como «vagabundo first class».
El cantautor fue el único portavoz acerca de su vida y obra. Por ejemplo, el cantante Alberto Cortez —quien realizó extensas giras con el músico— escribió una columna de opinión cuando falleció el cantautor en la que sostenía que «fue un personaje controversial que se inventó a sí mismo».
Facundo Cabral fue asesinado en Ciudad de Guatemala el 9 de julio de 2011 por sicarios que lo confundieron con un empresario vinculado al narcotráfico. La Unesco ya lo había declarado en 1996 «Mensajero mundial de la paz», y también había sido nominado al premio Nobel de la Paz en 2008.
INFANCIA
Un día antes de su nacimiento, su padre se fue del hogar. Su madre y sus otros seis hermanos vivían en casa del abuelo paterno de Facundo Cabral, quien expulsó al resto de la familia. Cabral afirmó varios años más tarde que su nacimiento se produciría en una calle de la ciudad de La Plata. Pasó sus primeros años en Berisso, localidad adyacente a La Plata. Posteriormente, la madre de Cabral y sus hijos emigraron hacia Tandil, Provincia de Buenos Aires.
En una entrevista en 2009, relató una historia de su infancia, según la cual a la edad de 9 años escapó de su hogar y estuvo desaparecido cuatro meses. Su propósito inicial era llegar hasta Buenos Aires para conocer al entonces presidente argentino Juan Domingo Perón, ya que tenía la referencia de que el mandatario «les daba trabajo a los pobres». Después de una larga travesía, transportado por diferentes personas, al llegar a la ciudad capital, un vendedor de la “Feria Franca” le dio la dirección de la Casa Rosada. Mas aquel señor le dijo enseguida: “Es muy difícil que te atienda, porque los presidentes suelen ser gente ocupada; pero yo leí en el diario que mañana 19 de noviembre va a ir a La Plata porque es el aniversario de la ciudad. Andate ahí”. Así que se fue a La Plata, durmió al costado de la Catedral, y al día siguiente Facundo Cabral, siendo apenas un niño, logró burlar el cerco policial alrededor del mandatario y su esposa, Eva Duarte. Cuando un policía lo agarró para retirarlo, el presidente, que estaba saludando hacia ese lado, le dijo al policía “Déjelo venir”, e hizo parar su automóvil descapotable, que tenía un estribo al que Facundo se subió de inmediato y conversó con ambos. “¿Quería decirme algo?”, le habría preguntado el presidente. “Sí, ¿hay trabajo?”, respondió Facundo. En un reportaje confesó que Eva Perón, en ese momento diría la primera “frase ética” que él escucharía en su vida, y que lo acompañaría por siempre: “Por fin, alguien que pide trabajo y no limosna”. Gracias a esta conversación, logró que su madre obtuviera empleo y el resto de la familia se trasladara a Tandil.
Durante su infancia se convirtió en un marginal al punto de ser encerrado en un reformatorio pues se había convertido en alcohólico desde los nueve años de edad. Escapó y luego cayó preso a los 14 años por su carácter violento. En la cárcel, un sacerdote jesuita de nombre Simón le enseñó a leer y escribir, lo puso en contacto con la literatura universal y lo impulsó a realizar sus estudios de educación primaria y secundaria, los cuales llevó a cabo en tres años, en lugar de los doce que era el período normal en Argentina. Un año antes de cumplir su condena, Cabral escapó de la prisión, aunque recibió aún ayuda del sacerdote. Gracias a un vagabundo, Cabral conoció la religión, aunque declarándose libre pensador, sin pertenecer a iglesia alguna. Poco después, se inició en el medio artístico como músico y cantante.
TRAYECTARIA ACADEMICA
Él dirá: En mil novecientos cincuenta y cuatro caí violentamente al desierto empujado por Jacques Prévert y otros poetas (Verlaine, por ejemplo, que era el dilecto de Borges que es mi dilecto), y me encontré con Jesús, que me hizo nacer definitivamente a los 17 años y al costado del Atlántico, después, la lluvia borró mis huellas y ya no supe regresar a casa. De todos maneras, siempre sentí que había nacido demasiado temprano o demasiado tarde, recién ahora siento que llego a tiempo a todas partes porque coincido con el tiempo de todos pues estoy en la eternidad de lo esencial, por eso cualquier cosa que haga es inevitable.
La poesía se ha quedado cerca y embellece todo, por eso me escucha la gente. Fácilmente llego a la esencia de las cosas, donde constantemente nace algo. Todo lo que canto llega a destino porque yo conozco el secreto: el mundo muere y renace constantemente y en cualquiera de sus costados se manifiesta lo milagroso, no hay desesperación que no sea iluminada, no hay acto que no sea emocionante, todo feto avanza hacia el nacimiento.
Desde que siento que soy parte del universo todo es melodía (ahora sé qué bendijo a Tachaikovsky) Sin tiempo ni espacio porque soy uno con mi destino (lo supe al entregarme), voy a todas direcciones con el único ritmo. Estoy solo y feliz, y eso significa que corté el cordón umbilical. Qué plenitud se siente cuando uno no extraña al vientre materno ni sueña con el más allá, qué serenidad la eternidad.
Ahora puedo provocar vida en todas partes porque amo a cualquiera. Antes me simbolizaba en el arte pero ahora me simbolizo en mi ser, por eso me son fáciles los milagros, por eso las palabras son claras y la alegría mucha: ¡he convertido mi vida en arte!
Escribir es una aventura, un viaje de descubrimiento por los caminos menos convencionales de la vida. La literatura me abre la cabeza y el corazón, por eso puedo tener una visión universal, salvarme de las mezquinas parcialidades donde naufraga la mayoría.Escribir es enamorarse del peligro, ejecutar el arte de vivir, entrar en el ritmo del flujo y el reflujo, afinar al corazón con el vacío, a la oscuridad con la revelación. Cada día me parezco más a lo que escribo, que es lo que mejor me podía pasar, lo que quiere decir que al escribir fui planeando lo que quería ser, o el destino me fue llevando la mano. De una u otra manera, emprendí un camino en el que me convertí.
Cabral citaría así sus inicios en el medio musical: “Empecé a cantar con los paisanos, con la familia Techeiro, en Tandil. El 24 de febrero de 1954, un vagabundo me recitó el sermón de la montaña y descubrí que estaba naciendo. Corrí a escribir una canción de cuna, Vuele bajo, y empezó todo.”
En 1959, ya tocaba la guitarra y cantaba música folclórica, admiraba a Atahualpa Yupanqui y a José Larralde, se trasladó a Mar del Plata, ciudad balnearia argentina, y solicitó trabajo en un hotel; el dueño lo vio con su guitarra y le dio la oportunidad de cantar. Así comenzó su carrera dedicada a la música; su primer nombre artístico fue El Indio Gasparino. Sus primeras grabaciones no tuvieron mayor repercusión. Luego se presentó con su apellido verdadero.
En 1970, grabó No soy de aquí ni soy de allá que consagró su éxito. Empezó a ser conocido en el mundo, grabó en nueve idiomas con cantantes de la talla de Alberto Cortez, Julio Iglesias, Pedro Vargas o Neil Diamond entre otros.
EXILIO
Durante la dictadura militar 1976-1983 era ya considerado un cantautor de protesta, lo que lo obligó a abandonar Argentina en 1976. Se radicó en México, donde continuó componiendo y haciendo presentaciones. Se estima que recorrió 165 países.
En 1984, regresó a Argentina con su nombre consagrado. Ofreció un recital en el Estadio Luna Park. Siguió por Mar del Plata. En 1987, hizo una presentación en el estadio de fútbol de Ferro Carril Oeste, en Buenos Aires, con capacidad para treinta y cinco mil personas. El 5 de mayo de 1994 comenzó una gira internacional.
Se presentó en conciertos junto a Alberto Cortez en “Lo Cortez no quita lo Cabral” uniendo humor y poesía con las canciones que hicieron famosos a ambos intérpretes. En enero de 1996, ambos actuaban en la ciudad de Mar del Plata, cuando Alberto Cortez debió ser operado debido a una obstrucción en la carótida, así que Cabral continuó con la gira de la cual se hizo una grabación.
Ya casi invidente, él mismo resumió en una nota: “Fue mudo hasta los 9 años, analfabeto hasta los 14, enviudó trágicamente a los 40 y conoció a su padre a los 46. El más pagano de los predicadores cumple 70 años y repasa su vida desde la habitación de hotel que eligió como última morada”.
MUERTE
Realizó sus últimos conciertos en una gira en América Central. Se presentó en la Ciudad de Guatemala el 5 de julio de 2011 en el Expocenter del Grand Tikal Futura Hotel, a las veinte horas donde para despedirse expresó lo siguiente: “ya le di las gracias a ustedes; las daré en Quetzaltenango, y después que sea lo que Dios quiera, porque Él sabe lo que hace”. El jueves 7 se presentó en el que sería su último concierto, en el Teatro Roma de la ciudad de Quetzaltenango, el cual cerró interpretando la canción “No soy de aquí, ni soy de allá”.
Fue asesinado el 9 de julio de 2011 en Ciudad de Guatemala, víctima de un atentado aparentemente dirigido al empresario Henry Fariñas el cual conducía al cantautor y a su representante al Aeropuerto Internacional La Aurora desde el hotel donde se hospedaba, para continuar en Nicaragua con su gira de presentaciones. El atentado fue perpetrado por varios sicarios que se dirigían en tres vehículos y armados con fusiles de asalto en el Bulevar Liberación, quedando únicamente herido el empresario y fallecido el cantautor.
En julio de 2012 fiscales costarricenses dijeron que Cabral fue asesinado por parte de una disputa entre el costarricense Alejandro Jiménez González alias «El Palidejo» y el nicaragüense Henry Fariñas, ambos miembros de la pandilla “Los Charros” aliada con La Familia Michoacana e involucrada en el lavado de dinero en cantidades de más de mil millones de dólares. El cartel Los Charros, ligado a la ya fracturada Familia Michoacana, estableció su red centroamericana con apoyo de «El Palidejo», principal sospechoso del asesinato del trovador argentino Facundo Cabral. «El Palidejo» fue condenado por el asesinato de Facundo Cabral el 7 de abril de 2016.
PENSAMIENTO
Influido en lo espiritual por Jesús, Lao-Tsé, Chuang Tzu, Osho, Krishnamurti, Buda Gautama, Arthur Schopenhauer, Juan el Bautista, San Francisco de Asís, Gandhi y La Madre Teresa de Calcuta, predicó el Misticismo, la desaparición del ego y la autorrealización global de la Conciencia humana.
En literatura tuvo admiración por Jorge Luis Borges con quien también mantuvo conversaciones filosóficas y por Walt Whitman. Este rumbo de observación espiritual, inconformista, se imprimió en su carrera como cantautor que tomó el rumbo de la crítica social sin abandonar su habitual sentido del humor.
No se conoce que Cabral haya tenido participación militante en movimiento político alguno, aunque por muchos años abogó por el pacifismo como forma de solucionar conflictos autodefiniéndose como “violentamente pacifista” y “vagabundo first class”, se identificó en sus últimos años con una especie de anarquismo filosófico y contemplativo.
Recuerda esto: El amor no es un sentimiento… es una actitud.
Se feliz, no le pidas permiso a la razón.
Gracias a mi obra, mi tiempo se extenderá en los demás, por eso cada cosa que escribo es un dibujo en la eternidad.
Me he transformado en un hombre libre, es decir, que mi vida se ha transformado en una fiesta que vivo en todo el mundo, desde la austeridad del frío paragónico a la lujuria del Caribe, desde la lúcida locura de Manhattan al misterio que enriquece a la India, donde la Madre Teresa sabe que debemos dar hasta que duela.
Ser cantor no es un oficio, es ser espía del viento, pues se canta con su voz, que es Dios repartiendo el verbo.
Cuida el presente porque en él vivirás el resto de tu vida.
A la pregunta que le hicieron ¿Por quién es lo que es? contestó: Por lo que vi, por lo que oí, por los que leí, es decir que soy lo que soy por Rembrandt y Paul Klee, por Erasmo de Rótterdam y Octavio Paz, por Beethoven y Michael Legrand, es decir que me aman por lo que amo, por los maestros que les acerco a los curiosos, a los que están ávidos de buenas noticias.
RECONOCIMIENTO
No existe una lista documentada de sus reconocimientos discográficos, pero Cabral mismo dijo, entrevistado por Jaime Bayly, que un día le fueron entregados tres discos de oro y dos de platino.
En la misma entrevista contó que eso fue en Buenos Aires, y cuando volvía para el hotel (él no tenía una vivienda propia, sino que vivía en cuartos de hoteles) tomó un taxi, cuyo conductor lo reconoció. El conductor del taxi, al ver que llevaba cosas algo voluminosas, le preguntó qué llevaba allí, y Cabral respondió que llevaba tres discos de oro y dos de platino. El taxista sintió curiosidad y detuvo el vehículo para contemplarlos, a lo que Cabral, luego de explicarle que las discográficas le daban cada disco luego de vender tanta cantidad de copias, le dijo que si les gustaban se los obsequiaba, cosa que hizo.
Cabral volvió a encontrarse por casualidad con este hombre al tiempo, al volver a abordar su taxi, quien al ver de nuevo a Cabral invitó a su casa, donde le mostró que tenía los discos en una pared, “casi como en un altar”, en palabras de Cabral.
Sin embargo, se reseñan:
Ciudadano ilustre de la Ciudad de Buenos Aires. Por el voto unánime de la legislatura porteña y merced a “su gran trayectoria en la escena musical nacional e internacional y por su infatigable labor como mensajero de paz y unidad de los pueblos del mundo”. Por 41 votos a favor y ninguno en contra, la Legislatura porteña convirtió ley un proyecto de la diputada de Propuesta Republicana, Silvia Majdalani, que declara Ciudadano Ilustre de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires al cantautor Facundo Cabral. Según el artículo 1°, la legisladora afirma que hizo la presentación, no solo porque el trovador posee una “vastísima trayectoria en la escena musical nacional e internacional”, sino por “su infatigable labor como mensajero de paz y unidad de los pueblos del mundo”.
Premio Konex – Diploma al Mérito como uno de los 5 mejores baladistas de la Argentina (1985)
En reconocimiento a su constante llamado a la paz y al amor, la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco) lo declaró “Mensajero Mundial de la Paz” (1996). De hecho, el presidente Óscar Arias Sánchez de Costa Rica, lo propuso para el Premio Nobel de la Paz.
Miembro honorario de Amnistía Internacional.
Memorándum de su muerte en los Premios Grammy del año 2012.
Grabó 120 discos, conoció 165 países.
OBRA LITERARIA
De su obra literaria, Cabral mencionó en alguna ocasión que había escrito alrededor de 22 libros “sin títulos y sin autor”, que eran considerados por él como textos manuscritos que se editaban y se imprimían, de los cuales existen traducciones en chino mandarín o japonés. Por ello, la siguiente es una lista incompleta de sus obras en el campo literario.
- Paraíso a la deriva
- Conversaciones con Facundo Cabral
- Mi Abuela y Yo
- Salmos
- Borges y Yo
- Ayer Soñé que Podía y Hoy Puedo 1
- Ayer Soñé que Podía y Hoy Puedo 2
- Cuaderno de Facundo
- No Estás Deprimido, Estás Distraído
- Los Papeles de Cabral
- La Magia de Cabral
- Mi Encuentro Con Facundo Cabral
- Terriblemente Solo, Maravillosamente Libre
POEMAS DE FACUNDO CABRAL
VENGO DE TODAS LAS COSAS
Traigo en las manos el verso,
las flores y las manzanas,
también el agua y los panes,
que dios dejó en mi ventana.
Traigo las puertas abiertas
de la noche y la mañana,
un canto venezolano
y una duda tucumana.
Traigo el amor que mi pueblo
Canta en milonga sencilla
Y una baguala modesta
Para contar maravillas.
Traigo la fe de los hombres
La luna de las muchachas
Y si no traigo esas cosas
Entonces no traigo nada.
No soy cantor porque pueda
Sino porque tengo ganas,
Me gusta más que el esfuerzo
La fuerza de la guitarra
Conozco todas las formas
De la cifra y el poder
Ninguno como Atahualpa
Nunca me pudo mover.
No busco la recompensa
Ni me importa la alabanza
Para el cantor verdadero
Ser cantor es la alabanza.
No soy pobre por dinero
Ni porque no tengo tierras
Soy pobre porque no tengo
Una mujer que me quiera.
Entre las cosas que mueren
supongo que está el ayer
y nada tan imposible
como el retroceder
el movimiento es la causa
fundamental de la vida
la muerte no me convence
con sueldo casa y comida.
Vengo de antes y de nunca,
vengo de siempre y ahora,
vengo del tiempo infinito,
de las piedras y las olas.
Vengo de todas las cosas.
pero vengo de la flor,
si ella no dice nada
qué puedo decirte yo.
VENGO DE UN LUGAR
Vengo de un lugar
donde las puertas
se ponen para el abrigo
y no para el enemigo
donde el sol y la naranja
son la alegría y la fiesta
y el silencio es la copla
más bella del pallador.
Vengo de un lugar
donde el domingo
sigue siendo un buen pretexto
para hablar de cualquier cosa
de la gripe de Lucía
del amor de la Maria
que ha llegado un forastero
que luego se nos fue.
Vengo de un lugar
donde no olvidan
de cantar los buenos días
al primero que se encuentran
donde el verso está en las manos
y las manos en la tierra
y los ojos en el cielo
y en la lluvia la canción.
vengo de un lugar
donde mi hermano
ya no tiene hambre ni frío
donde el viento y la Teresa
son los únicos vecinos
y la vida es el puchero
que mi amigo cocinó.
Vengo de un lugar
donde no importan
los discursos las promesas
los rencores o las broncas
porque todo el entusiasmo
de la gente está en la siembra
o en el hijo que ha llegado
o el hermano que partió.
Vengo de un lugar
agradecido tanto a dios
como las cosas
que tenemos por su gracia
donde canta una milonga
cualquiera que tenga ganas
y eso es solo suficiente
para que lo escuchen bien.
Vamos amigo ya estás ahí
basta de excusas y sé feliz.
EL ENEMIGO ESTA ADENTRO
No busques al enemigo
afuera de la frontera
el enemigo está adentro
usa gorra y cartuchera
el enemigo del pueblo
tiene un socio en esta guerra
el que acaba con los indios
pa quedarse con la tierra
escapa de los cobardes
que atrasan la evolución
los que viven sometidos
a la panza o al patrón
hombre valiente es aquel
que no permite cadenas
que a partir de la razón
busca justicia en la tierra
con un revólver es fácil
es valiente hasta García
le pega un tiro a cualquiera
y lo hicieron policía.
ENTRE POBRES
Entre pobres yo nací
entre pobres me crié
entre pobres voy viviendo
y entre pobres moriré
yo siempre quise vivir
y porque quise yo vivo
solo diciendo que sí
se cumple nuestro destino
yo vengo de donde el diablo
perdió la categoría
el conquistador la fuerza
y la inocencia María
vengo de donde Francisco
se casa con la Manuela
todas las noches del año
y casi todas las siestas
me gusta la hembra callada
pero el caballo ligero
el fervor del mexicano
y el vino del chileno
me gusta andar bien despacio
tan despacio como el tiempo
que acaba con todo el mundo
a pesar de ser muy lento
suelo pasar el invierno
con la leña que recojo
no soy esclavo, ni amo
para vivir de los otros
el hornero hace su nido
como yo hago mi canción
cada cual con cada uno
es ley de la creación
tal vez mañana me vaya
si se me ocurre partir
y si no me da la gana
me quedaré por aquí
no será más pobre el mundo
el día en que yo me muera
otro canalla andará
agitando por la tierra
no pierdo tiempo en cuidarme
la vida es bello peligro
del peligro del amor
mi madre tuvo siete hijos
si ella se hubiese cuidado
de mi padre y su fervor
a la reunión de esta noche
le faltaría un cantor.
AHORA SÉ
ahora sé que la misma luz
creció a Moisés y a Rembrandt
ahora se quién es el dueño
de mi pasado confuso
ahora sé a quién pertenecen
todos los que fui
y no inútilmente
porque por ellos estoy aquí
amada mía
ahora sé por qué murieron
los que murieron
y por qué cantan las aves
ahora comprendo el dolor de mi madre
porque estoy enamorado
ahora sé‚ dónde qued¢ mi niñez
y cómo encontrarla
para qué son tan bellas las cigüeñas
y por qué aman a las campanas
ahora comprendo el poder infinito
de las flores
y las profundas voces del silencio
ahora sé que la serpiente
es otra maravilla
de este maravilloso mundo
que el pecho es una hoguera quieta
y los ojos un volcán que se prepara
a invadirlo todo
que la sombra es otra forma
de la luz
y que el recuerdo es una medida
del corazón
ahora conozco los caminos
que llevan a la música
y los caminos que ésta sugiere
porque estoy enamorado
ahora sé que amar es ser eterno
y que la muerte es otra forma
de este bendito incendio
ahora tengo con quien compartir
a Rilke y a Picasso
a Mahler y a Lao Ts‚
a Gibran y San Agust¡n
al pan y los antiguos egipcios
a Carmina Burana y la monta¤a
porque estoy enamorado
ahora sé que todo es ahora
y ahora es para siempre
que se puede liberar al alma
que darse es crecer
y que el otro es lo mejor de uno
ahora sé que puedo volar cuando quiera
ahora sé que estoy vivo
porque alguien me espera
ahora sé los secretos
del mar y la ballena
las diversas formas de la verdad
y la maravillosa certidumbre
de las bellas mentiras
ahora es mío el dolor de todos
y la alegría de nadie
ahora soy el protagonista
del eterno cuento
y ahora que me miras
estoy seguro de saberlo todo
porque estoy enamorado
ahora que dices lo que sin saber callabas
siento en el alma que he vencido al miedo
que Chagall es un poeta porque el color
es una bendita palabra
que todo me pertenece
porque me perteneces
que Lorca era un campanero
porque al leértelo en voz alta
o¡ las mejores campanas de Andalucía
que las golondrinas ya lo dijeron todo
que es hermosa la estrella que descansa
en Colmenar Viejo
cerca de Navacerrada
donde nunca nos prometimos nada
ahora sé que la tristeza es otra cosa
además de nadie
que entre el sueño y la vigilia
vive la ensoñación
el verdadero estado
que no sé dónde se dividen las cosas
que la lluvia es otra confesión
ahora comprendo que debo comprender
aquello que me desagrada
porque estoy enamorado
ahora sé que soy bueno
y que puedo ser hermoso
porque estoy enamorado.
A VECES ME SUCEDE BUENOS AIRES
Me subo en todos los trenes
pero bajo en Buenos Aires,
no la entiendo, día a día
la construyo, sueño a sueño.
Loco empeño que comienza
y termina en mí,
donde el corazón y sus recuerdos
le alimentan y crecen sus historias.
La memoria se mira en el río
y me devuelve antiguos colores,
pequeñas historias,
cuestiones menores de aquellos que conocí,
los que tal vez fueron solo un pretexto
para escribir la obertura
de mi poema universal.
Por aquí pasaron todos los que he sido,
persiguiendo a la misma canción que persigo.
Buenos Aires es un barco gris
que navega alrededor de sí mismo,
en el mar de la nostalgia
que algunos llaman río.
Buenos Aires es un ruido
en el centro de los temores,
como la vida es un pequeño estallido
entre dos grandes silencios.
Buenos Aires es el incendio
de mil cosas vanas.
Buenos Aires es el costado que me faltaba
para ser un hombre entero.
Si no le canto, me muero.
Buenos Aires es un cuero
secándose al infinito,
Buenos Aires es un circo
para caminar por la cornisa
del lado del vacío.
Buenos Aires es un valle de cemento
al borde de la tristeza,
Buenos Aires es el tango
donde Malena llora como ninguna.
Buenos Aires, la reina de lata
cara maquillada, pies en alpargatas.
A veces me sucede Buenos Aires
fantasma del que aprendo la nostalgia,
de todos los que fui cuando la niebla
de todos los que soy cuando la magia.
A veces yo me encuentro y no me encuentro
donde Florida enciende a las muchachas,
donde el tango es un asunto misterioso
desesperado amor que me declara.
A veces si Piazzola me desata
comprendo todo el ancho de mis calles,
que a fuerza de canción me pertenecen
como el sabio silencio de los valles.
A veces cuando Europa está cansada
o el desierto se duerme en los camellos,
regreso a caminar lo caminado
en busca de no sé, que antiguo verso.
A veces, casi siempre Buenos Aires
me queda tan de paso como el sueño,
entonces en Corrientes o en Lavalle
al más exacto espejo recupero.
A veces me sucede Buenos Aires
y siempre me sucede en los caminos,
que me brindan el pan que no sabía
y me quitan mi más preciado vino.
DESDE LO PEOR DE NADIE
Desde lo peor de nadie
y lo mejor de ninguno
renacerás invicto
en el invicto mundo
renacerás entre la hierba divina
que salvará al espíritu de Whitman
o donde el hombre fue Constantinopla
o donde fue tan sabia Alejandría
renacerás un día en los trigales
que iluminaron a Van Gogh
o en medio de la noche misteriosa
donde estalló Rimbaud
renacerás para llorar
porque no sabes
renacerás para cantar
porque confías
renacerás para buscar
ansiosamente
igual que yo
a la mujer perdida
renacerás de todos
y serás el uno
renacerás y lo sé
porque renaceré contigo
igual que ayer
una y mil veces
para recomenzar conmigo
y con los otros
el antiguo y bello cuento lujurioso
de sueños y manzanas y silencio
con que recrea el todopoderoso
renacerás para cantar la gloria
del que decide caprichosamente
el curso de los mares y los ríos
de la nada bulliciosa de la gente
las diversas verdades y la fauna
la soledad que sólo está en tu mente
los reflejos de una sola luz
la eternidad que vive en el presente.
CON UNA FLOR EN LA MANO
Supe que nada se sabe
y no sé qué es lo que supe
si volar es irse abajo
o si cae aquel que sube
me fui más allá del hombre
casi a la altura del niño
pero no pude encontrarlo
por eso vuelvo contigo
mas no importa lo que digo
si la historia es una sola
Hay medio mundo esperando
con una flor en la mano
y la otra mitad del mundo
por esa flor esperando
Y por todas esas cosas
es que regreso contigo
madre que me has enseñado
que es un circulo el camino
y solo el que va muy lejos
puede encontrar su destino
es decir lo que está cerca
o el lugar donde a partido
mas no importa lo que digo
si la historia es una sola
Hay medio mundo esperando
con una flor en la mano
y la otra mitad del mundo
por esa flor esperando.
NO SOY DE AQUÍ, NI SOY DE ALLÁ
Me gustan los que se callan y me gustan los que cantan
y de tanto andar conmigo me gusta lo que me pasa.
Me pasan cosas como esta
aunque no tenga importancia andar
contándole a todos todas las cosas que pasan.
Porque uno no vive solo y lo que a uno le pasa
le está sucediendo al mundo
única razón y causa.
Pues todito es tan perfecto
porque perfecto es Dios que se mueve
alguna estrella cuando arranco una flor
por eso si hay uno hay dos.
Supe del diablo la noche que al hambriento dije no
también esa noche supe que el diablo es hijo de Dios.
Ando solo por la vida con un tono
y dominante modestamente cantor
sin pretensión de enseñar porque si
el mundo es redondo no sé qué es ir adelante.
Andar y andar siempre andando nada más que por andar
no vine a explicar al mundo solo
vine a tocar.
No quiero juzgar al hombre
al hombre quiero contar mi condición
es la vida y mi camino cantar cantar y contar la vida
es mi manera de andar.
Un día llegué a Tandil y conocí a un anciano
que a falta de inteligencia se le dio por ser muy sabio.
Le pregunte por Jesús una noche al lindo viejo
y ahí mismo lo conocí
cuando me alcanzó un espejo.
Yo bailo con mi canción y no con la que me tocan
yo no soy la libertad pero sí el que la provoca.
Si ya conozco el camino pa’ que voy andar al costado
si la libertad me gusta pa’ que voy a vivir de esclavo.
Elegir yo siempre elijo más que por mí,
por mi hermano y si he elegido ser águila
fue por amor al gusano.
Prefiero seguir a pie y no en caballo prestado
alguien por una manzana pa’ siempre
quedó endeudado siempre se llega primero
el que va más descargado.
El día que yo me muera no habrá que usar la balanza
pues pa’ velar a un cantor con una milonga alcanza.
Doy la cara al enemigo la espalda al buen comentario
porque el que acepta un halago
empieza a ser dominado el hombre
le hace caricias al caballo pa’ montarlo.
Perdón si me propasé y me puse moralejo
nadie puede dar consejos
no hay hombre que sea tan viejo.
Me pongo el sol al hombro y el mundo es amarillo.
Me gusta andar pero no sigo el camino
pues lo seguro ya no tiene misterio.
Me gusta ir con el verano muy lejos
pero volver donde mi madre en invierno
y ver los perros que jamás me olvidaron
y los caballos y los abrazos
que me dan mis hermanos me gusta,
me gusta, me gusta…
Me gusta el sol, Alicia y las palomas
el buen cigarro y la guitarra española
saltar paredes y abrir las ventanas
y cuando llora una mujer.
Me gusta el vino tanto como las flores
y los conejos, pero no los tractores
el pan casero y la voz de Dolores
y el mar mojándome los pies.
No soy de aquí, ni soy de allá
no tengo edad, ni porvenir y ser feliz
es mi color de identidad.
Me gusta estar tirado siempre en la arena
o en bicicleta perseguir a Manuela
o todo el tiempo para ver las estrellas
con la María en el trigal.
No soy de aquí, ni soy de allá
no tengo edad, ni porvenir y ser feliz es mi color de identidad
POBRECITO MI PATRÓN
Juan Comodoro,
buscando agua encontró petróleo,
se volvió rico…
pero se murió de sed…
Yo no sé quién va más lejos,
la montaña o el cangrejo…
Pobrecito mi patrón
piensa que el pobre soy yo…
Quién sabe si el apoyarse,
es mejor que el deslizarse…
Pobrecito mi patrón
piensa que el pobre soy yo…
Más que el oro es la pobreza,
lo más caro en la existencia…
Pobrecito mi patrón
piensa que el pobre soy yo…
Solamente lo barato,
se compra con el dinero…
Pobrecito mi patrón
piensa que el pobre soy yo…
Que me importa ganar diez,
si sé contar hasta seis…
EL OFICIO DEL CANTOR
El oficio del cantor es cosa maravillosa
caray qué contarle al mundo que en casa no sea una rosa
o que vino del oriente una nueva mariposa
o que Dios y la verdad viven en todas las cosas
El oficio de cantor es tarea venturosa
para el sediento la copla es el agua milagrosa
por compartir con Ciriaco esa cuestión misteriosa
que es nada más que la vida
aunque le llamen milonga.
El oficio de cantor se aprende teniendo ganas
abriéndole al sol la puerta y a la sombra la ventana
o dándole tiempo al tiempo para el verso para el trigo
para la fe la esperanza, y perdón, y los amigos
Ser cantor no es un oficio
es ser espía del viento
pues se canta con su voz
que es Dios compartiendo el verbo
es andar soles y lunas
con la manzana entera
que el Señor puso en mis manos
para dársela a cualquiera
Para cantar compañero
hay que perder todo el miedo.
SI SALE BIEN CAMBIARÁ MI VIDA
Si sale bien cambiará mi vida
si lo digo ahora no lo callaré jamás
pero no sé cómo decirlo
ni siquiera sé por qué vine
me llamo Facundo Cabral
y a veces
como ustedes
tengo miedo y tengo frío
tengo rabia o estoy asombrado
como ahora
que veo cómo se divierten los ricos
dónde estaba el dinero que nunca vi
ahora qe sé lo que comen
(aunque no sepa qué es)
tal vez podría contarles por ejemplo
que mientras vuestros abuelos mataban indios
los nuestros les hacián las mansiones
las sillas y las mesas
o pedían justicia
inocentemente
porque la justicia tiene precio
como vuestras mujeres
y ustedes tienen el dinero para comprar a ambas
no sé si me recuerdan:
yo les vendía los periódicos donde brillanban
las hijas que entregan a los ingleses
con quienes se dividían el país
yo les lustraba las botas de cabalgar con los militares
(al fin y al cabo son parientes
porque en toda la familia rica
hay un primo militar
por las dudas)
desde la vereda de enfrente
los veíamos festejar las navidades
cambiarse apellidos y provincias
decidir nuestros sueldos y nuestra jubilación
debo reconocer que no me gustaba
que se llevaran lo que hacíamos nosotros
pero se podía aguantar
(después de todo
aguantar era lo tradicional
en nuestra clase)
lo que me resultó insoportable
fue que Manuela
cansada de la pobreza
seducida por el lujo
se fuera con uno de ustedes
aunque debo reconocer que para bien
porque lucía mucho más hermosa
con su cara maquillada y sus joyas
dentro del Mercedes Benz
con el que pasaba veloz e indiferente
frente a nosotros
entonces me cansé y dije:
debo excitar a mi gente
para que termine con los privilegios
de unos pocos que
de ninguna manera
son el país
ni siquiera en la ropa que usan
ni en la música que escuchan
leí mucho para convencer mucho
pero se me fue la mano
porque mi gente
sin altura para entenderme
y sin valor para seguirme
no me escuchó
sólo me escucharon ustedes que
al tener acceso a los libros
tenían curiosidades parecidas a las mías
es decir que cambié de vereda
(tal vez para no quedarme solo)
para ser inconscientemente traidor
a los antiguos compañeros que por la ventana
ahora me ven como uno de ustedes
sólo me queda robar comida para ellos
y alguna de vuestras perfumadas mujeres para mí.
YO
yo que no tengo parentesco con aquellos
que forjaron una historia
honorable o vergonzosa
que no llevo catedrales ni murallas
en la sangre o la memoria
yo
heredero de nada
yo
que no puedo cantar
la gloria de una raza
ni atesoro pergaminos
yo
empujado por el viento
en el vacío sagrado del eterno movimiento
con todos y con nadie
forjo mi alma
y con ella alimento a la esperanza
que me lleva de sur a norte
y de este a oeste
yo
que con el campesino comí el pan
y con el poeta bebí el vino
yo
que con el negro fui negro
y blanco con el blanco
yo que (como Whitman)
senté a todos a mi mesa
yo
que con la grandiosa sal de las diferencias
fortifiqué a mis huesos
en el diverso universo
yo vengo a vivir contigo
la eternidad de un día
en la luz o la sombra
como vos decidas
amigo que tampoco tienes
antiguos poemas en honor de tu abuela
esta es nuestra vida
nuestro sol
nuestra tierra
el mundo de nosotros que llegamos una noche
sin nada y de nadie
nosotros
desnudos y cualquieras
criaturas de dios donde se mezclan
mil cantos diferentes
ojos imprecisos y sangre a la deriva
Italia o la Galicia
los incas o los persas
el fango y los tambores
este mundo es el nuestro
y esta sagrada confusión es nuestra raza
ésta es nuestra vida
y ya que en ella vivimos
comencemos a amarla.
EL DÍA QUE YO ME VAYA
Cuando el Universo me abandone
Y el viento desgaste mis manos
Y abrevie mis pasos
Cuando el sol esté ausente del cielo
Y no me alcancen el día
Cuando el mundo no me proteja del vacío
Cuando todo se aleje y se confunda en la nada
Cuando en la noche se refleje mi antigua duda
Y ya no vea en ella mis ojos
Entonces cambiaré mi torpe cuerpo
Por las alas con las que entraré
En la mañana del despertar eterno
Más allá de los sucesos momentáneos
Extasiado por las sutiles y vagas nubes
Donde se repetirá la tenue luz que es la vida
Aquí sabré de misterio entero
Para poder escribir por fin el poema
Porque eso es la vida
Un constante tejer y destejer de vagas sombras
Sin más sentir que la belleza
Las viejas lunas de oriente
Y las campanas de Lorca
La llamarada de Whitman
Y la belga de Mallorca
El amado sol que enciende toda la vida
Esa fiesta permanente por la que mi alma camina
El espíritu extasiado y la gloria de los días
La salud de Dinamarca y en encanto de Turquía
Una idea que armoniza con tantas otras ideas
Dos hermanos en Tandil, un abuelo en Galilea
Una madre que me espera y un padre que no conozco
Nueva York cundo l nieve y Méjico cuando Orozco
Una milonga sureña, un par de botas tejanas
Una esperanza infinita y una flor en la ventana
Una canción inconclusa y un jorongo mejicano
Amores en todo el mundo y nada preso en la mano
Un amigo en el desierto y un maestro en la montaña
La libertad más hermosa y la idea más extraña
Esas cosas dejaré el día que yo me vaya
Querida perdóname si a ti no te dejo nada
La cerveza en Holanda, un pintor en Salamanca
Una hoguera junto al Nilo, un poema en Casablanca
Una pregunta en el aire, y una respuesta en el alma
Las noches en el Mar Rojo y los veranos de España
La voluntad y el delirio, una vieja gorra griega
Un turbante del Neguev, dos máscaras, una quena
Esas cosas dejaré el día que yo me vaya
Querida perdóname si a ti no te dejo nada
La lluvia sobre Marruecos, en el bolso pan y queso
Y la Biblia liberando a mis sueños y a mis huesos
La locura satisfecha y la conciencia tranquila
Los temores que perdí en París o Alejandría
Amo y señor de mí mismo, sin bandera y sin espada
Al viento devolveré las maravillas prestadas
Las alegrías de ser y hacer lo que uno ama
Querida perdóname si a ti no te dejo nada
VENGAN LAS SEÑORAS
Vengan las señoras de buenas costumbres
y los señores con sentido común
(que es el más común de los sentidos)
los tenores de voz ensayada y seguro de vida
las sopranos que confunden
limpieza con arte
al orden con la moral
vengan los que quedan bien con todos
menos con dios
los miserables que anuncian por televisión
la limosna que darán a los pobres
los que sacrifican el sueño de su vida
por el pan de cada día
los que están orgullosos de una bandera
y avergonzados de una derrota
vengan los que escupen en el suelo
ni aprietan el tubo de dentifrico en el medio
ni pisan el césped
ni desean la mujer del prójimo
vengan los que se aguantan las ganas de gritar
de hacer el amor
y bailar en los campos
los ministerios y las avenidas
venga con la camisa limpia
y el corazón muerto
vengan los que solo saben obedecer o mandar
vengan a ponerse de rodillas
en contra del levántate y anda
vengan a pedir limosna
para comprar cerraduras y candados
que los salven de los que andan libres
por las calles y los bosques
por el vino y por los mares
por el amor y la poesía
por la vida
por la bendita vida
el peligroso y bello juego que dios nos regaló.
PRÓXIMO PROGRAMA JUEVES A LAS 22 HS (HORA ESPAÑOLA)
